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Yazar, diplomat ve mimar Aydemir Balkan 1926’da 
İstanbul’da doğdu. Çocukluğunu Eskişehir’de geçirdi. Ba-
bası Yusuf Balkan, Hava Kuvvetleri’nde uçuş doktoruydu. 
Aydemir ilkokulu Eskişehir Demiryolu Okulu’nda okuduk-
tan sonra Galatasaray Lisesi’ni bitirdi, sonra da İstanbul 
Teknik Üniversitesi’nde yüksek öğrenimini tamamladı. Bir 
süre İnşaat Fakültesi’nde asistan olarak çalıştı. 

1952’de bölge planlama eğitimi için Fransa’ya gitti. Ora-
da bir mimarlık atölyesinde çalıştı. Aynı zamanda Cumhu-
riyet gazetesine ve Akis dergisine dış politika konularında 
sürekli yazılar yazdı. 

27 Mayıs’ta Milli Birlik Komitesi tarafından Ankara’ya 
çağrıldı. Bir süre komite üyeleriyle birlikte çalıştıktan son-
ra, Paris Büyükelçiliği’nde Basın ve Enformasyon müşavir-
liğine atandı.

Aydemir Balkan, Milli Birlik Komitesi’nin sosyal re-
formları gerçekleştirebilmesi için bir dönem daha işbaşın-
da kalmasını istiyordu. 14 Şubat 1961’de komite dışında 
bırakılan 14 radikal subayla ilişkilerini sürdürdü. 22 Şubat 
1962’de emekliye sevk edildi. 

1964’de UNESCO Teşkilatı’na giren Aydemir Balkan bi-
lim sektörüne Asya ve Uzakdoğu başkanı oldu. Amerika, 
Afrika ve Asya kıtalarında 20 kadar gelişmekte olan ülke 
için proje hazırlanması ve uygulanmasında sorumluluk 

Özgeçmiş



üstlenen Balkan, UNESCO’da 24 yıl görev yaptı. O dönemde 
Unesco’da Türkiye Milli Komisyonu’nun kurulmasında da 
büyük katkıları oldu.

Unesco’dan emekli olduktan sonra da bir süre Paris 
Büyükelçiliği’nde Kültür Müşaviri olarak çalıştı.

Aydemir Balkan, yaşamının son yirmi yılını anılarını 
yazmakla geçirdi:

Eserleri;

 Akşam Nöbeti, Boyut Yayınları, 2003
 Mavi Yıllar, Boyut Yayınları, 2006
 Kavak Yelleri, Boyut Yayınları,  2009
Şubat 2017’de kaybettiğimiz Aydemir Balkan, evli ve üç 

çocuk babasıdır. 
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Aydemir’in Anılarında Perde Arkaları
Aydemir Balkan’ı 1953’te Paris’te tanıdım. Ben Akşam’ın 

Paris muhabiriydim, o da bir mimarlık bürosunda çalışı-
yordu. Aramızda sıcak bir dostluk gelişti.

Sonraki yıllarda her Paris’e gidişimde birlikte olduk. 
Ortak dostlarımız vardı. Avni Arbaş, Mübin Orhon, Oğuz 
Orbey, Üstün Üstündağ ve daha birçok kişi… Bir süre sonra 
Aydemir, Cumhuriyet’te çıkan yazılarıyla, özellikle NATO 
konularındaki gözlemleriyle aydın çevrelerde büyük bir ün 
kazandı. Saygı ve sevgi yarattı. 

1960’ta, 27 Mayıs Devrimi’nden sonra Milli Birlik 
Komitesi’nin bazı üyeleriyle arasında gelişen yakın ilişkiler 
onu politik bir yaşama sürükledi. Paris Büyükelçiliği Basın 
Müsteşarlığı’na atandı. İki yıl kadar süren bu dönemde Ay-
demir, Milli Birlik Komitesi’nden ayrılan “14’ler Grubu”nun 
on beşinci üyesi durumundaydı. O dönemde ben sık sık Af-
rika ülkelerine gidiyordum. Onun Paris’teki etkinliklerine 
tanık olamadım.

Aydemir’in siyasal yaşamı, Milli Birlikçilerin tasfiye-
sinden bir süre sonra sona erdi. Mimarlık bürosu artık onu 
tatmin etmiyordu. Kendi eğilimlerine en uygun görevi bir-

ÖNSÖZ
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kaç yıl sonra Unesco’nun bilim sektöründe buldu. Yaklaşık 
yirmi beş yıl orada, uluslararası alanda bir kişilik ve ün 
kazandı. 

Aydemir, Unesco’dan emekliye ayrıldıktan sonra da boş 
durmadı, anılarını yazdı. Akşam Nöbeti (2003), Mavi Yıllar 
(2006), Kavak Yelleri (2009), son olarak da Tanıdığım Eşsiz 
İnsanlar… 

Bu kitabın birinci bölümünde Aydemir’in çocuk yaşla-
rında Atatürk’e hayran olmasına yol açan tatlı anılar yer 
alıyor.

İkinci bölümde Aydemir’in babası Doktor Yusuf 
Balkan’ın Nazım’a düşkünlüğünü, Aydemir’in Paris’teki 
evinde Nazım’ı konuk etmesini, Globe Kitabevi’nde imza 
günlerinde Nazım’a gösterilen ilgiyi okuyoruz. 

Üçüncü bölümde 27 Mayıs Devrimi… 14’ler Olayı… Ko-
mite içinde ayrılıklar… Siyasal düzene başkaldırılar… 14’le-
rin çok partili düzene geçmeden önce alınmasını istedik-
leri önlemler, onlara karşı gelenler… Özellikle İnönü’nün, 
Ecevit’in ve Metin Toker’in tutumları…

Dördüncü bölümde, Yaşar Kemal’in yaşamında az bi-
linen olaylar yer alıyor: Askerlikte gördüğü işkenceler… 
Doktor Yusuf Balkan’ın onu önce hastaneye, sonra da evi-
ne alarak koruması… Yaşar’ın Aydemir’in kız kardeşine 
olan aşkı… Yoksulluk yılları… Cumhuriyet’e girişi, İnce 
Memed’in bir bomba gibi patlaması, Nobel’e adaylık ve Ya-
şar Kemal’deki değişiklikler. 

Aydemir, bu son kitabında akıcı bir dille o günlerde ta-
nık olduğu olayları, gözlemlerini ve yorumlarını anlatıyor.

Bu anılardan çok şeyler öğreniyoruz. 

Hıfzı Topuz



Birinci Bölüm

ATATÜRK
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Babam o akşam eve pür heyecan geldi. 
“Atatürk aniden Eskişehir’e gelmiş. Doğru Hava 

Tümeni’ne… Bombardıman alayının Diyarbakır’a gitmesi 
için emir vermiş. Savaşa girmemiz bir gün sorunu… Belki 
de saat…”

Annem şaşkındı. Zavallı annem… Daha otuz yaşında 
bile değildi. Doğduğundan beri üç savaş yaşamıştı. Baba-
ma hiçbir şey söylemeden dinliyordu. Neden sonra:

“Demek böyle,” dedi. 
Babam:
“Atatürk bu gece Orduevi’ne gelecek. Ben gitmeliyim. 

Bütün arkadaşlar orada,” dedi.
Babam, Hava Kuvvetleri’nde uçuş doktoru Binbaşı Yu-

suf Bey… İki doktor arkadaşıyla her yıl pilotların sağlık 
durumunu kontrol ederdi. Ayrıca Harbiye’den pilot olmak 
isteyen gençleri çok sıkı bir muayeneden geçirirdi.

Eskişehir, Hava Kuvvetleri’nin merkeziydi, av ve bom-
bardıman filoları ve eğitim uçakları ile doluydu. Hava Harp 
Okulu da Eskişehir’deydi. 

Atatürk, “İstikbal göklerdedir!” demişti. Türk Hava 
Kurumu’nu kurmuştu. Planör ve paraşüt kamplarını aç-

ATATÜRK
Sarı Zeybek
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mıştı. Gaziemir’de, Çorlu’da, Merzifon’da, Etimesgut’ta, 
Bursa’da yeni askeri hava limanları yapılmıştı. İngiltere 
ve Almanya’dan yüzlerce uçak satın alınmıştı. Kayseri’de 
ilk uçaklarımız, eğitim uçakları yapılmaya başlanmıştı. 
Türkiye, birkaç yıl içinde Balkanların ve Yakındoğu’nun 
en büyük hava kuvvetlerine sahip olmuştu. Havacılar, 
Atatürk’ün gözbebeğiydiler. Manevi kızı Sabiha Gökçen’i 
de savaş pilotu yapmıştı.

1937-38 yıllarında Hatay Krizi’ni yaşıyorduk. Daha il-
kokuldaydım. Güzelim Antakya, 1. Dünya Savaşı’ndan 
sonra Suriye’nin bir parçası olarak galip Fransa’ya kap-
tırılmıştı.

Osmanlı toprakları cetvelle çizilmiş sınırlarla taksim 
edilmiş, yeni devletler icat edilmiş, operet krallıklar, emir-
likler, şeyhlikler arasında taksim edilmişti. Halklar, kabi-
leler birbirine karışmıştı. Elbet bir gün direnecekler, isyan 
edeceklerdi. Bu yapay bölünmeler yaşanamazdı. Böylece 
bu rezil taksim, yetmiş yıl müthiş katliamlara, insaniyetin 
artık görmek istemediği yeni facialara yol açtı.

Çocukken bunları elbet bilemiyordum. Yıllar geçtikten 
sonra, Galatasaray’a, Teknik Üniversite’ye gittikten sonra, 
hele Avrupa’da Anya’yı Konya’yı öğrendikten sonra gözle-
rim açıldı.

Orduevi, evimizin hemen karşısındaydı. Eski bir binay-
dı. Güzel bir bahçesi ve tenis kortları, büyük bir merasim 
salonu, orkestrası vardı. Orada düğünler, balolar verilirdi. 
Birkaç yıl sonra genç pilotlarla tenis oynamaya başlaya-
caktım. Çene Faruk (Uçaner), başlıca rakibimdi.

Yıllar sonra caddenin öbür ucuna gayet büyük bir hava 
hastanesi yapıldı. Konferanslar ve deneyler için iki büyük 
amfisi vardı. Havacılar, kadirşinas insanlardı. Amfinin 
birine Sabiha Gökçen adını verdiler, öbürüne de ilk uçuş 
doktoru Yusuf Balkan’ın...

Hava subayları arasında Kara Kuvvetleri’ndeki gibi katı 
disiplin yoktu. Belki her gün tehlikeyle, ölümle boğuşmak, 
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onları bu davranışlara götürüyordu. Hepsi neşeli, şakacı ve 
muzipti. Hemen hemen hepsinin bir takma adı vardı. Ha-
tırladıklarım; Kara Cevat, Foto Nuri, Seksek İrfan, Matkap 
Hayri, Soğuk Arif, Uzun Zeki, Sarı İhsan, Perişan Cemil, 
Çene Faruk, Süzüm, Ayı Enver… 

Necdet ve Cemil Ağabeyler iki yıl sonra şehit oldular. En-
ver Ağaoğlu (Ayı Enver), pehlivan yapılı, güzel bir adamdı. 
Galatasaray mezunu idi. Ayrıca İngilizce de bilirdi. Her uça-
ğı büyük bir ustalıkla kullandığı için Hava Kuvvetleri’nin 
deneme pilotuydu. Almanya ve İngiltere’ye gitmiş, modern 
uçakların alınmasında başrolü oynamıştı. Böylelikle Al-
manların meşhur bomba uçakları Heinkel’ler, İngilizlerin 
Hurricane ve Spitfire av uçakları ve Amerikalılardan da 
Glenn Martin bomba uçakları bize gelmişti. Hemen söyle-
yeyim ki bunların parasını milletimiz tıkır tıkır ödemişti. 
Açılan geniş bir kampanya ve bağışlarla yüklü paralar top-
lanmıştı. Halk cömertçe veriyordu. Böylece Atatürk, ordu-
muzun vurucu kuvvetini, Hava Kuvvetleri’ni yaratmıştı.

Yaşlı hava subayları, yani yaşı 30’undan fazla(!) olan-
lar babamın arkadaşlarıydı. Şakir Türsel (çocukları oyun 
arkadaşımızdı), Yahya Rıza Biltan (oğlu Mehmet Ali, ben-
den de afacan bir oğlandı. Yıllar sonra başarılı bir jet pilotu 
oldu), Namık, İlhami, Hulki Beyler, Zeki Doğan (İzmir’e 9 
Eylül’de ilk bayrağını çeken süvari teğmeni Zeki, sonradan 
Hava Kuvvetleri Komutanı oldu), Seksek İrfan ve Celal Ya-
kal, ilk hava generalleriydi. Celal Bey filosuyla Moskova’ya 
kadar uçmuş, Stalin de pilotlarımıza Kremlin’de bir ziyafet 
vermiş, hepsiyle teker teker votka kadehi tokuşturmuştu.

Giritli Hulki Bey, havacıların espri hazinesiydi (ne yazık 
ki tanıdıklarımın yarısı şehit oldu). Hulki Bey, İlhami, Kara 
Cevat, Şakir Türsel… Onlara elbette yıllar boyunca başka 
şehitler katıldı. Ruhları şad olsun.

Demek o gece Atatürk Orduevi’ne gelecekti. Yerimde 
duramıyordum. Atatürk hemen karşımıza gelecekti demek! 
Atatürk, biz küçük öğrenciler için bir ilahtı. Aramızda ko-
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gazap… Konuşmuyor, susuyordu. Tam yedi yıl susacaktı. 
Aklıma Nazım Hikmet’in bir şiiri gelmişti:

“Bir fişek yatağında kurşun nasıl susarsa”
Yaşar Kemal de susuyordu. Yedi yıl susacaktı, ama yedi 

yıl, tam yedi yıl sonra, edebiyat dünyamızda coşkun ve ya-
vuz bir top gürleyecekti: İnce Memed…






