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Mediha KAYRA

Mediha Kayra 1902 yılında Trabzon’da doğdu. Baba-
sı tüccar Ali Lütfi Dihkanzade, annesi Kadriye Salihoğ-
lu idi. Ali Lütfi Dihkanzade’nin ailesi Azerbaycan’dan, 
Kadriye Salihoğlu’nun ailesi Ahıska’dan 1826 ve 1878 
Osmanlı-Rus Savaşları sırasında Trabzon’a göçmüşlerdi. 
Mediha, Birinci Dünya Savaşı sırasında Rus ordularının 
Trabzon’a ilerledikleri tarihte, ailesi ile İstanbul’a geldi. 
Bu göç olayını on beş yaşında İstanbul’da yazdı.

Mediha Kayra ilköğrenimini Trabzon’da; ortaöğ-
renimini İstanbul’da, Kadıköy’deki Mahfîrûz Sultan 
Rüştiyesi’nde tamamladı. 1923 yılında Bakırköy’deki İtti-
hadı Osmanî Dar-ül Muallimatı’nı (Öğretmen Okulu’nu) 
bitirdi. Bu okul daha sonra İstanbul’da, Cağaloğlu’nda 
Feyziâti Liseleri’ne dönüştü ve Mediha Kayra 1924’te bu 
okulun kızlar bölümüne müdire olarak atandı. Bu görevi, 
okul Boğaziçi Liseleri’ne dönüştükten sonra da sürdür-
dü. 1929 ekonomik krizi sırasında ailenin geçimi tümüyle 
Mediha Kayra’nın omuzlarına yüklendi. Boğaziçi Liseleri 
kapandıktan sonra İstanbul’da Milli Eğitim Bakanlığı’na 
bağlı çeşitli okullarda öğretmenlik yaptı. 1969’da emek-
li oldu. Mediha Kayra 2003 yılının Haziran’ında hayata 
gözlerini yumdu.
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Önsöz

Mediha Kayra, 2003 yılının Haziran ayında, İstanbul 
Kadıköy’de, Çamlıca’ya ve denize bakan küçük evinde, 101 
yaşında hayata veda etti. Sahrayı Cedid Mezarlığı’ndaki kü-
çük kabrinde sonsuz uykusunu yaşıyor.

19021 yılında Trabzon’da doğmuştu. Bütün yaşamı iki 
eksenli bir süreç içinde sürüp gitmişti: Özel yaşamında, er-
kekleri ve yöneticileri kalmayan kalabalık bir aileyi ayakta 
tutmak; iş alanında, hiçbir zaman ayrılmadığı öğretmenlik 
dünyasında durmadan dinlenmeden çalışmak.

Onun bu anıları, Birinci Dünya Savaşı sırasında ailenin 
Trabzon’dan İstanbul’a göç edişinin öyküsü… Mediha öy-
künün başladığı 1914 yılında on iki yaşında bir kız çocu-
ğudur. O günlerin dili ile başlarından geçen olayları anlat-
maktadır.

Rus orduları Osmanlı’nın Kafkas Cephesi’ni yararak 
Erzurum’u almış, Trabzon’a ilerlemektedir. Osmanlı do-
nanması Anadolu’nun kuzey sahillerini savunmaktan aciz-
dir ve Rusların savaş gemileri bu kıyılarda cirit atmakta, ara-
lıklı olarak Trabzon’u bombalamaktadır.

Trabzonlular kentten iç bölgelere göç etme yollarını arar-
lar. Mediha’nın ailesi; amcalar, yengeler, yeğenler, gelinler, 
küçüklü büyüklü çocuklar olarak büyük bir topluluk halin-
de yelkenli takalara binerek Trabzon’dan ayrılırlar. Sürekli 
Rus savaş gemilerinden kaçmaya çalışarak ve yer yer durak-
layarak Polathane, Tirebolu, Giresun, Ordu, Ünye üzerin-
den Samsun’a gelirler. Burada fazla durmayarak Merzifon’a 
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geçer, orada uzun süre kaldıktan sonra tekrar yola çıkar; 
Çorum, Alaca, Sungurlu, Yozgat ve nihayet Ankara’ya va-
rırlar. Ankara’da trene biner ve birkaç gün sonra İstanbul’a 
ulaşırlar. Mediha, seyahat anılarının sonunda İstanbul’daki 
yaşama da yer verir; burada okulunu, çalışmalarını ve İstan-
bul’daki yaşamlarını anlatır.

Bu anılar on ikiden on dört yaşına yürüyen bir genç kü-
çük kızın yaşam öyküsüdür. Mediha, “Dihkan” diye anılan 
büyük aile topluluğunun öteki üyelerinden farklı ve öte-
kilerin ulaşamayacağı güçte bir insandır. Ailenin en akıllı, 
en yürekli, en özverili üyesidir. Büyük başarılara aday olan 
yaşamını; annelerin, kardeşlerin ve yeğenlerin hayatta kala-
bilmelerine harcamıştır.

Mediha’nın anneannesi Zülâl Hanım ve babası Ali Lütfi 
hafızdırlar. Mediha’yı beş yaşında sübyan mektebine gön-
derip hafize olarak yetiştirmişlerdir. Mediha İstanbul’a gel-
diği tarihte çarşaf  giyen, beş vakit namaz kılan, dinsel gün-
lerde mukabele2 okuyan ve sokakta gördüğü, yüzleri açık 
kadınları ayıplayan bir genç kızdır. Ama okulda birinciliği 
kimseye bırakmaz. Dayısı Trabzon Milletvekili Naci Bey 
(Yamaç), onu daha sonra Bakırköy’deki İttihadı Osmanî 
Dar-ül Muallimatı’na (Öğretmen Okulu’na) yatılı olarak 
yazdırır. Mediha bu okulu da birincilikle bitirir. Okul yöne-
ticileri onun erdemlerini yakından izlerler.

Savaş biter; Türkiye Cumhuriyeti kurulur. İttihadı 
Osmanî Okulu, İstanbul’daki Feyziye ya da Feyziâti adlı 
ilkokul ile birleşir ve Feyziâti Liseleri kurulur. Mediha yir-
mi iki yaşındadır ve Feyziâti Liseleri kızlar kısmının mü-
diresi olarak çalışma yaşamına başlar. Türkiye’de Mustafa 
Kemal’in devrimler dönemi açılır. Mediha çarşafı bırakır. 
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Saçını kestirir, piyano dersleri alır, Fransızca ve klasik Batı 
müziği öğrenmeye başlar.

1929 ekonomik krizi... Mediha’nın amcası Zihni Efendi, 
babası Ali Lütfi, dayısı Naci, krizde varlıklarını yitirir; ama 
onunla da kalmaz, yaşamdan ayrılırlar. Mediha’nın eniştesi, 
ablası Sadiye’nin Mısır’da çalışan eşi Eczacı Ruhi Bey, ora-
da yaşama gözlerini kapar ve Sadiye dört küçük çocukla 
Türkiye’ye gelir, yeniden aileye katılır.

Evde bir büyükanne, bir teyze, onlarla birlikte yaşayan 
Cemile adında genç bir kız, kardeşleri Cahit ve Sadiye ile 
çocukları vardır. Diğer kardeşlerden, işsiz kalan Hamit, 
Ankara’ya iş bulmaya gitmiştir. Macit ise Mülkiye’ye yatılı 
olarak girmiştir. Cahit lisededir. Sadiye’nin çocukları kü-
çüktür.

Mediha bütün ailenin yükünü omuzlar; küçüklü büyüklü 
herkes onun eline bakar. Ailenin büyüğü Mediha’dır. Her-
kese o bakar, herkesi o yetiştirir.

Burada bir başka büyük kayıp daha var. Mediha’nın anı-
larının ikinci cildi, Mütareke (ateşkes) yıllarını ve Kurtu-
luş Savaşı’nın tarihini kapsamaktadır. Ancak bu ikinci cilt, 
Cağaloğlu’nda, bir sultandan kalma, çok büyük ve ahşap 
Feyziâti Liseleri binalarını 1929’da ortadan kaldıran yangın-
da yanar ve kaybolur. Bu dönemde Ali Lütfi ve Naci, Ana-
dolu’dadırlar ve onların serüvenleri bu defterlerin kavrulan 
yaprakları içinde yitip gider.

Mediha’nın yazılarında kullandığı biçem ve dil iki özel-
lik taşımakta. Birincisi, Mediha’nın on iki on - beş yaşları 
arasında bulunduğu bir evredeki ortamı ve olayları yerel 
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deyimler ve sözcükler kullanarak anlatması ve değişik bir 
noktalama kullanması. İkincisi, gazeteci ve milletvekili olan 
dayısının etkisi ile abartılı ağır sözcükler, terimler kullanma-
ya çalışması...

Biz bu çeviriyi, Mediha’nın kullandığı sözcüklere ve bi-
çeme olabildiğince dokunmadan yapmak istedik. Çok eski 
deyimleri yenileriyle değiştirdik. Bazı anlatım bozuklukları-
nı düzeltmeye çalıştık. Noktalama konusunda şimdiki ku-
rallara uyduk.

Hoşça Hal Trabzon Merhaba İstanbul’un ikinci baskı-
sına Mediha’nın 1919’dan sonraki yaşamına ilişkin bilgileri 
de ekledik (II Bölüm). Bunları elimdeki belgelere ve belle-
ğimdeki anılara başvurarak yaptım. Bu bilgiler çok yalın ve 
eksikliklerle dolu. Bu bilgiler yeterince tamam ve anlatıcı 
olamadığı için üzgünüm.

İstanbul’a on dört yaşında ve çarşaf  içinde gelen Medi-
ha, daha önce de anlatıldığı gibi Makriköy (Bakırköy) İtti-
hadı Osmanî Öğretmen Okulu’na girdikten sonra hızlı bir 
gelişme ve değişim geçirdi. Giyim, yemek ve günlük yaşa-
mın bütün yönlerinde yöresine uyum sağladı. Önce günün 
bütün zamanını dolduran dinsel adet ve yükümlülükler-
den vazgeçti. Okulun ve okulda yaşayanların gösterdikleri 
normlar içinde yaşamayı; her akşam açılan ve sabahları top-
lanan döşekler yerine karyolada yatıp kalkmayı, sinilerde 
değil sofralarda çatal bıçakla yemek yemeyi, okuldaki öğ-
rencilerin giydikleri elbiseyi, okulun bahçesinde jimnastik 
yapmayı ve ders alarak piyano çalmayı öğrendi. Dahası sah-
neye çıktı. Okulun müdürü, tanınmış yazar Alaettin Gövsa, 
manzum bir trajedi yazarak gelecek tarihin yorumlamasını 
yapar. Bu trajedide Tarih, Savaş ve Barış’tan oluşan bir triloji 
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yaratılmıştır. Mediha, bu trilojide Tarih’i temsil eder. Bunlar 
Birinci Dünya Savaşı sonunda Osmanlı İmparatorluğu’nun 
dağıldığı, İstanbullu aydınların büyük yeis ve umutsuzluk 
içinde bocaladığı yıllardır.

Daha önce anlattığımız gibi Mediha okulu bitirir, hukuk 
fakültesine gidecek yerde Makriköy Öğretmen Okulu’nun 
devamı olan Feyziâti Liseleri’nde ilkokul bölümünün mü-
diresi olur; öğretmen olarak çocuklara aritmetik öğretir. 
Daha sonra da 1929 ekonomik krizi ortaya çıkar. Aile reisi 
olan bütün erkekler ölür ve Mediha geride kalanların so-
rumluluğunu yüklenir. Yıllar geçer. Yeni yetişenler ayrılır 
gider. Annesi ve ablası kalır. Mediha’nın okulu (Boğaziçi 
Liseleri) kapanır. Mediha Milli Eğitim Bakanlığı’na başvu-
rur. Azınlık okullarında göreve başlar. Sonra bu görevi de 
biter, emeklilik sırası gelir. Annesi ölür, ablası ölür ve Me-
diha günlerden bir gün sosyal görevlerini bütünü ile yerine 
getirmiş olmanın tinsel huzuru içinde yaşam defterini ka-
patır.

Onu ılık bir haziran günü, Sahrayı Cedid Mezarlığı’nda, 
annesinin, babasının ve ablasının yanına yatırdık…

Bu kitabın “Merhaba İstanbul” adlı bölümünde 
Mediha’nın 1919’dan sonraki yaşamının öyküsünü bula-
caksınız. 

Önsözü bitirirken, okurlarımızdan gerek çeviride karşı-
laşacakları özellikleri gerekse Mediha’nın yaşamına ilişkin 
bilgilerin yalınlığını hoşgörü ile karşılamalarını rica ediyo-
rum.

Cahit Kayra
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• Mediha Kayra •

yanaştığını ve rastlantı olarak orada dolaşmakta olan 
Yavuz, Midilli ve öteki gemilerimizle aralarında çatışma 
olduğunu” yazmıştı. Biz de ondan söz ediyorduk. Ertesi 
sabah Rusya’nın bize savaş ilan ettiğini haber aldık.

Trabzon’un İlk Bombardımanı
Teşrinisani’nin üçüncü Pazartesi günü her zamanki 

gibi okula gitmek için hazırlanıyorduk. Hamit9 gitmiş, 
ben daha gitmemiştim. Bir de baktım ki minarede Mü-
ezzin Ahmet Efendi, beydayım10 ve daha başkaları de-
nize bakıyorlar. Aşağıdakilere on tane diye işaret ettiler. 
Oh! Ne saadet... Gemilerimiz geliyordu... Bizim evden 
deniz gözükmüyordu. Ben gemileri seyretmek hevesiyle 
her günkünden daha çok bir sevinçle okula gittim. Öğ-
rencilerin ancak dörtte biri gelmişti. Öğretmenlerden de 
yalnız Müşfika Öğretmen vardı. Okula geldiğimizde en 
önce pencereye koşup sevgili donanmamızı gözetledik-
ten ve içten dileklerimizi Tanrıya arz ettikten sonra ar-
kadaşlarla birlikle bir odaya çekildik. Savaşlardan konu-
şuyorduk. Birden yırtıcı bir top gümbürtüsü okulumuzu 
müthiş bir şekilde sarstı. Hepimiz ürktük. Hemen sofaya 
çıktık. Herkes sofaya toplanmış, kimi ağlıyor kimi bağırı-
yordu. Okulumuz, Saray’a yakın ve denize bakan yüksek 
bir kale üstünde bulunduğundan korkumuzda haklıydık. 
Öğretmenimiz, “Korkmayın, bizim gemiler manevra ya-
pıyorlar” diyorsa da güllelerin müthiş gürültüleri bizi tir 
tir titretiyordu. Ben korkumdan aklıma gelen şeyi oku-
yor, denize bakmaya bile cesaret edemiyordum.

Müşfika Öğretmen’in emriyle çarşaflanıp çantaları-
mızı alarak aşağıya indik ve sıralamaya önem vermeden 
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karmakarışık bir halde sokağa çıktık. Koşmaya başladık. 
Herkes bir tarafa kaçıyor, polisler de “Korkmayın, bizim 
gemilerdir, manevra yapıyorlar” diye bizi inandırmaya 
çalışıyorlardı. Eve vardığımda bizim kapıyı kapalı bul-
dum. Beydayımın evinden beni çağırdılar. Oraya gitti-
ğimde bizim aileden başka; beydayımın bütün enişteleri, 
mahallemizden Sakine Hanım ve daha birçoklarının aşa-
ğı kattaki odada toplanmış ağladıklarını gördüm. Annem 
beni görünce sevinçle, “Sen geldin mi? Hani Hamit?..” 
dedi. Benim Hamit’ten haberim olmadığı gibi, ne oldu-
ğumuzu da bilmiyordum. Bu sırada beydayım içeri gelip 
fişeklikleri beline, tüfeğini omzuna taktı. Sorduğumuzda 
Urus’un [Rus’un] gemileri olduğunu anladık. Artık ne ya-
pacağımızı şaşırdık. Çünkü o zamana kadar, belki bizim 
gemilerdir, diye umutlanıyorduk. Toplar şiddetle sürüp 
gitmekte ve hatta şimdi bizim mahalleye açılmaktaydı. 
Bu sırada kapı açılarak Hamit içeri girdi. Okuldan bir 
arkadaşı ile birlikte çıktıktan sonra Köprü’den geçmeye 
cesaret edemeyerek Soğuksu yoluna doğru kaçmak iste-
mişlerse de yolda mermilerden yaralanmış bir adam gör-
düklerinden korkularından eve gelmeyi daha uygun bul-
muşlar. Şimdi erkeklerin dediklerini yaparak bazen içeri 
giriyor, bazen dışarı çıkıyorduk. Bu sırada yakınımızda 
bulunan Kazancızadelerin evine düşen müthiş bir gülle 
bizi fena halde korkuttu. Erkeklerin emriyle hazırlanıp 
olanca mücevheratımızı üzerimize aldık. Ben de hafız-
lığımda11 kapakları benim için gümüşle süslenmiş olan 
Kur’an-ı Kerim’i aldım ve Kannika’ya12 doğru yola çıktık. 
Çünkü orada hanımyengemin hemşiresinin evi vardı ki, 
onlar Trabzon’a inmediklerinden bu korkuyu çekmemiş-
lerdi. Biz oraya geldiğimizde bombardıman durmuştu. O 
gün hava berrak olduğundan çayırlarda, çimenlerde vakit 
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geçirdik. Akşam da hemen hemen yüz elli kişi Muharrem 
Efendi’nin maraba evinde, çoğumuz samanlar üstünde 
sabahladık. O gece gerçekten çok korkunçtu, fakat çok 
da tatlı geçti.

Hacı Hafız derler, Tabakhane Mahallesi’nden bir hoca 
vardı. Hemen uyukluyor, uyandığı zaman gördüğü rüyayı 
anlatıyordu; onu dinleyip “Hakkımızda hayırdır inşallah” 
dendikten sonra düşmana beddua ediliyordu. Tümü ile 
geceyi, işte böyle hiçbir şey yemeyerek geçirdikten sonra 
ahalinin bir bölümü dağıldı. Burada hısım akraba otuz 
- kırk kişi gibi bir şey kaldık. Tabii bizim de erkeğimiz 
olmadığından beydayımlarla birlikte gidecektik.

Kentten Köylere Kaçış
Salı günü, annem, teyzem ve hanımyengem Trabzon’a 

inip lazım olacak yatak ve elbiseyi Arğalya’ya göndererek 
kendileri Kannika’ya geldiler. Oradan hep birlikte yayan 
ta Arğalya’ya, yani beydayımın köyüne hareket ettik. Bir-
çok dağlar dereler aştıktan sonra akşamüzeri Arğalya’ya 
vardık. Burada otuz - kırk kişi, on bir gün kadar bir süre 
kaldık. On birinci gün biz Trabzon’a indik. Arğalya’da 
bulunduğumuz sürece kar ve yağmur egemen olmuştu. 
Biz Trabzon’a inince havalar hiç bozulmamak üzere açtı. 
Burada geçirdiğimiz yaşam hoştu. Günde -beş sabah-
leyin, beş de akşamda- on sofra kurulup kaldırılıyordu. 
Geceleri Şahende Hanımlar, biz, hanımyengem onlar* 
hepimiz bir sofa üstünde ve dört kişi bir yatakta yatıyor-
duk; sabahleyin annemlerin tatlı ve bazen korkunç soh-
betleri arasında uyanıyordum.
* Bu, Trabzon şivesinde yaygın olarak kullanılarn bir ifadedir. -gil, -giller çoğul an-
lamını verir. Annem onlar (annemgil, -giller), teyzem onlar (teyzemgil, -giller) gibi.




