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ONSOZ

Oldukga hareketli ve renkli bir yasamim oldu. Kayseri’de diinyaya gel-
dim ama cocuklugumun biiyiik bir boliimii bir kéyde, Zincidere’de gecti.
Kayseri cevresindeki mozaik yerlesim merkezlerinden biri olan Zincidere’ye
Lozan Antlasmasrndan sonraki miibadele déneminde Rumeli’den gelen
gbcmenler yerlestirilirken, babamin isi dolayisiyla bizde gelip yerlesmis-
tik. Ilkokulu Zincidere’de okudum, ardindan Zincidere’deki Koy Muallim
Mektebi giindeme geldi. ki yillik bir egitimden sonra kéy 6gretmeni ola-
rak goreve baslayacaktim, bunu babam durumumuza ¢ok uygun buluyor-
du. Fakat miiracaat etti§imiz zaman okul miidiirii karsi cikti. “Ziya’nin
lisede okumasi lazim, 6gretmeni Gyle istiyor, bende 6yle diisiiniiyorum.
Kayseri’de akrabalariniz vardir, onlardan birinin yaninda kalir ve okula
devam eder” dedi. Babam buna tepki gosterdi; “Ben cocugumun kimseye
yiik olmasini istemem, onun icin buraya geldik.” Bunun iizerine Miidiir
Murat Bey “leyli meccani”likten soz etti. Onun ne oldugunu babam da ben-
de bilmiyorduk. “Oniimiizdeki hafta icinde lisede leyli meccani imtihani
var, ona girsin. Imtihani kazanirsa lisede yatili olarak okur, biitiin masraf-
larini da devlet karsilar, kazanamazsa o zaman gelin buraya kaydedelim,
koy 6gretmeni olsun”.

Devlet bizim gibileri diisiindiigii halde bizim bundan haberimiz olma-
dig1 anlasiliyordu...

Imtihana katildim ve alt1 y1l parasiz yatili okuyarak 1938 yilinda li-
seyi bitirdim. Ardindan yiiksek 68renim icin imtihanla Siyasal Bilgiler
Okulu’na kaydoldum. Dért yil siiren basarili bir egitimden sonra 1942 yi1-
linda mezun olurken, Haziran ayinda okulumuzu ziyaret eden Cumhur-
baskan: Ismet Inénii ile yemek salonunda ayni masay1 paylasmak benim
icin biiyiik bir seving ve gurur kaynagi olmustu. Yillar sonra bu olay ilging
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bir sekilde giindeme gelince, biiyiik devlet adami Inénii ile birlikte calis-
mak ve onu yakindan tanimak serefine nail oldum ve ona karst duydugum
hayranlik bir kat daha artti...

Siyasal Bilgiler Okulu’nda hocalarimdan maliye miifettisliginin 6zel-
ligini ve 6nemini 6grenince miifettis olmaya karar verdim. Son yil1 yurt
disinda gecen dokuz yillik miifettislik dénemimde en biiyiik kazancim, go6-
rev yaptigim sekiz il ve on bes ilcenin durumunu yerinde izlemek ve deger-
lendirmek olmustu. Otobiisii olmayan ilcelere buldugum bir kamyonun so-
fér mahallinde gitmistim ve otel degil han bile bulunmayan yerlerde, bos
buldugum bir odada, yanimda tasidigim portatif karyolada gecelemistim.
1930’lu yillarda yasanan ekonomik kalkinma, savas nedeniyle durmustu.
Halk yoksul, yonetim yetersizdi ve baz1 bolgelerde bu durum 6zellikle dik-
kati cekiyordu. Teftis raporlarinda yer almayan bu konuyu ileride yazaca-
g1m anilarimda mutlaka ele almay1 aklima koymustum.

II. Diinya Savasi’'nin sonunda yasanan yeniden yapilanma déneminde,
1946 yilinda Demokrat Parti’nin kurulmasiyla Tiirkiye demokratiklesme
yolunda ilerlerken, 14 Mayi1s 1950 Secimleri’nde biiyiik bir cogunlukla ikti-
dar olan bu parti liberal ekonomi uygulamasiyla da dikkati ¢cekmisti. He-
def, kiiclik Amerika olmakti. Ne var ki beklenti gerceklesmedi ve giderek
artan iktidar-muhalefet cekismeleri sonunda iilke bir cikmaza siiriiklenir-
ken ‘27 Mayis’1 yasadik.

O zaman ‘devrim’, daha sonraki yillarda ‘darbe’ diye anilan bu askeri
miidahale déneminde giindemde bulunan konulardan biri planlama idi.
Secimlerden sonra, Basbakan Ismet Inénii’niin talebi iizerine onun ya-
ninda Planlama Miistesar1 olarak gorev almistim. O donemde halk plana
biiyiik ilgi gosterdiginden, planin tanitilmasi, yillik programlarin hazir-
lanmasi, uygulamanin izlenmesi biiyiik 6nem tasiyordu. Aslinda bir plan-
c1 olan Basbakan Inénii, planin basarili olmasi icin calisma saatlerinin
biiyiik bir boliimiinii buna ayirdig1 gibi, bunun disinda Pembe K6sk’teki
ofiste calismalar siirdiirdiigiimiiz de olurdu. Bu ¢alismalarda giindemde-
ki konudan s6z ederken bazen gecmiste bununla ilgili bir anisini1 anlatir
ve boylece calisma bir sohbete doniisiirdii. 1963 yilinda bir giin bdyle bir
ortamda Pembe Kosk’te calistigimiz sirada Pasa, ge¢misle ilgili onemli bir
olaydan soz etti. Olayin kamuoyunda baska tiirlii bilindigini bildigim icin
kendimi tutamadim ve “Pasam, anilarinizi ni¢in yazmiyorsunuz, yazsaniz
bunlara mahal kalmazdr’ dedim ama daha s6ziimii tamamlamadan baca-
g1ma sak diye bir saplak indi ve ardindan da yiiksek sesle “belge, belge
olmadan ani yazilir mi1? Yazarsan iftiraci bir iken on olur, yiiz olur, bin
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olur’ dedi. Pasa’nin bu sozleri ¢cok uyariciydi ve tartisilacak bir yani yoktu.
0 anda benim diisiindiigiim an1 programi aklima geldi, 6nce vazgecmeyi
diisiindiim, sonra bu konuda biraz daha diisiinmeye ve bu arada basinda
yaz1 ve roportaj yoluyla daha ¢cok konuyu ele almaya karar verdim.

12 Eyliil’den sonra politikay1 birakip sivil toplum 6rgiitleriyle ilgilenme-
ye basladigim zaman bircok dost ve tanidigin “anilarinizi ne zaman oku-
yacagiz?” sorusuna muhatap oldum. Onlara “bir siire sonra” diye cevap
veriyordum, ¢iinkii ne yapacagim konusunda heniiz kesin bir karar alma-
mistim.

Boylece yillar gecerken, 1998 yilinda, eski plancilar olarak diizenledi-
gimiz yemekli 6gle toplantilarindan birinde Prof. Dr. Tayfur Ozsen ile ta-
nistik. Bir siire DPT’de calismis olan Ozsen, Icisleri Bakanligr’nin cesitli
kademelerinde gorev yapmis, kaymakam kokenli bir biirokrat ve o sirada
Mersin Universitesi Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi 6gretim iiyesiydi.
Faal bir akademisyen oldugu anlasiliyordu. Fakiilte olarak diisiindiigii
etkinliklerden s6z etti. Ben de o etkinliklerden biri olan 1999 y1l1 “Kamu
Yonetiminde Planlamanin Kurumsallasmasi” ulusal sempozyumunda
hayatta olan DPT miistesarlarinin katildig1 ‘Miistesarlar Paneli’ne katil-
dim. Daha sonra birlikte bircok panel ve konferans diizenledik. Ayrica
tiniversitenin cevre ile iliskilerini ele alarak bu konuda da belediyeler ve
odalarla ortak calismalar yaptik. Dekani oldugu iktisadi ve Idari Bilimler
Fakiiltesi’'nin teklifiyle Mersin Universitesi Rektorliigii’niin 13 Kasim 2001
tarihinde diizenledigi térenle bana ve iinlii sair Fazil Hiisnii Daglarca’ya
‘Onur Doktorasr’ verildi. Tiirkcenin ses bayragi olan ve zamanin yasayan
en biiyiik sairi ile ayni1 térende onur doktorasi almak benim icin bir baska
mutluluk kaynagi oldu.

Biraz 6énce soziinii ettigim calismalar siirerken, Prof. Ozsen bir giin
bana anilarimi ne zaman yayinlayacagimi sordu. Onun bu sorusu iizerine,
o zamana kadar hic¢ kimseye so6ziinii etmedigim olay1 oldugu gibi ona an-
lattim. “Belge” deyince “Kuskusuz belge 6nemli ama anilar da 6nemli. Bi-
liyorsunuz, an1 yazmak aslinda tarihe not diismektir, bu bakimdan bir tiir
gorev sayilir. Sizin icin ise durum daha énemli, siz Cumhuriyet’in birinci
kusaginin bir temsilcisisiniz, o nedenle bu 6zel bir gérev sayilir’ ‘dedi. Ar-
kadasim hakliydi. “Haklisiniz, ben de tiimiiyle vazgecmis degilim. Yaz1 ve
roportajlarla bir 6l¢ciide bunu karsilamaya calisiyorum’ dedim. Ama onun
bunu yeterli gérmedigi anlasiliyordu. Bir siire diisiindiikten sonra, “en iyi-
si galiba biyografi... Ben sizin biyografinizi yazayim. Bunun icin 6énce bir
nehir soylesi yapacagiz. Bunda ben size basindan bu yana ne yaptiniz, ne
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yapmadiniz her seyi sorarim, siz bunlar1 aciklarsiniz, ardindan da belgele-
ri toplar biyografiyi tamamlarim, béylece maksat hasil olur” dedi.

Bunun iizerine Prof. Ozsen, kardesi Zeynep Hanim’la birlikte 2004 y1l1
Eyliil ayinda Istanbul’a geldiler. Nehir séylesi bir hafta siirdii. Ardindan
Zeynep Hanim bant ¢éziimlerini yapt1 ve belgeleri toplamaya basladi. Bu
is bitince yazim baslayacakti. Karsilikli temas halinde calismalar béyle sii-
rerken, 25 Temmuz 2006 sabah1 Zeynep Hanim aradi. Calismalarla ilgili bir
konudan s6z edecegini santyordum. “Ziya Bey, Tayfur agabeyimi kaybet-
tik...” deyince dondum kaldim. Hichir rahatsizli§1 yoktu, genc yasta kalp-
ten gitmisti. Tiim yakinlar1 onun biiyiik acisini paylasmaya calisiyordu,
Mersin Universitesi ile beraber Tiirkiye degerli bir akademisyenden yoksun
kalmuisti...

Biyografi projesi boylece askida kaldi. Toplanan belgelerde TBMM’de
yapmis oldugum tiim konusmalar, basinda ¢ikan 6nemli haberler, ropor-
tajlar, yazilar, doneme ait resmi veriler gibi cok genis kapsamli bir calisma
vardi ama Prof. Ozsen’in planladig: bilimsel ¢alismanin artik yapilmasi
miimkiin degildi. Bunlarla ‘Anr’ konusunun ele alinabilecegi sonucuna
vardim ve gerektiginde calisma arkadaslarimdan da yardim saglayabile-
cegimi diisiinerek “Anilar/Ozledigim Tiirkiye”ye basladim. Esimin rahat-
s1zlig1, ardindan vefat1 ve onun ardindan benim uzun siiren rahatsizligim
dolayisiyla calisma baslangicta diisiindiigiimden daha uzun zaman ald1
ise de arkadaslarimin yardimlariyla son yillar1 da ekleyerek tamamlamay1
basardim. Tiim arkadaslarima ictenlikle tesekkiir ederken, 6zellikle Zey-
nep Giil Ozsen ile Tanju Polatkan ve Hayri Sevimay’a ne kadar tesekKkiir et-
sem azdir diye diisiiniiyorum, ¢iinkii onlarin yardim ve katkisi olmasaydi,
herhalde “Anilar/iki Tiirkiye” de olmazdi...

Ziya MUEZZINOGLU
[stanbul/ 2015

16



L

COCUKLUK ve OKUL YILLARI

OKUL ONCESI YILLAR

Okul 6ncesi ¢cocukluk doneminde giiniin hemen hemen tamamini evde
geciren bir cocuktum. Bu nedenle cocukluk arkadasim olmadi; ama evde
Hikmet Teyzem vardi. Benden on yas biiyiik olan teyzem hem ablam, hem
arkadasimdi; benim her seyimle ilgilenir, Kayseri deyimiyle ‘bir dedigimi
iki etmezdi’.

Teyzem evlenip bizden ayrilinca baslayan yalnizligim cok siirmedi.
Cumhuriyet Ilkokulu’nda dgretmen olan komsumuz Ruhat Hocanim bir
sabah “Haydi mektebe!” dedi; saskinlikla anneme baktim; halinden daha
once konustuklar1 anlasiliyordu. Ruhat Hanim elimden tutup okula gotiir-
dii. Siifta, kiirsiiniin yanina bir sandalye koyarak beni oturttu. Bu du-
rumu ¢ok yadirgamistim; biitiin sinif bana bakiyor; ben de onlara baki-
yordum; cok sikici bir durumdu. Ama ikinci kez gidisimde, ders arasinda
O0grencilerin arasina girip onlarla tanisinca olumsuz hava dagildi ve okula
giderek daha cok ilgi duymaya basladim.

Boyle mutlu bir ortamda okula gidis gelisler siirerken, bir giin sinifa mii-
fettis geldi. Kiirsiiniin yanindaki garip durumum ve okul caginda olmayi-
sim dikkatini cekmis olacakti ki “Bu ne ariyor burada?” diye sordu. Herhal-
de Ruhat Hanim’in ¢cocugu oldugumu diisiinmiistii. Ogretmen “komsunun
cocugu” diye durumu aciklayinca, Miifettis bu kez daha yiiksek bir sesle,
“olur mu boyle sey?” diye cikist1. Kayseri’deki 6§renimime erken baslatma
girisimi son bulmustu. Bir siire sonra Zincidere’ye tasindik ve ilk6grenime
orada basladim.
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Okul ve 6gretmenler icin duydugum 06zel ilginin baslangic yeri olan
Kayseri’de diinyaya geldim. Niifus kayitlarina gore dogum tarihim Rumi
olarak 1335; Miladi olarak 5 Mayis 1919’dur. Ama babamin bana soyledi-
gine gore bu tarihler gercek dogum tarihimi yansitmiyor. Biz yastakiler
hatirlayacaklardir; o yillarda cocuklarin niifus kayitlar1 genellikle gec ya-
pilmakta oldugu icin evin biiyiigii her ihtimale karsi evdeki Kuran’in ar-
kasina cocuklarin dogum tarihlerini belirten notlar diisermis. Babam da
bu adete uyarak dogum tarihimi evdeki Kuran’in arkasina yazmisti. Dii-
slilmiis nottan gercek dogum tarihimin Rumi 1337 ve Miladi 1921 oldugu-
nu biliyorum. Bu arada, o sira yaygin olan bir uygulamaya da deginmek
isterim; ilk cocuk erkek olursa, bir an 6nce askere gidip gelsin ve aileye
katkida bulunsun diye dogum tarihi 6zellikle erken yazdirilirmais.

Diinyaya geldigim sirada ailem, Yazi mahallesinde eski Kayseri tipi bii-
yiik bir evde yasiyormus. Cocuklugumun ilk yillar1 bu evde gecti. Yiiksek
duvarlarla cevrili, genis bir ‘hayat’i, yani avlusu; alt katta kislik odalar;
disaridan merdivenle cikilan iist katta da yazlik odalar bulunan oldukca
giizel bir evdi. Dedemden kalan bu evde anneannem ve teyzemle birlikte
yastyorduk. Annemin kiiciigii Hikmet Teyzem anneme ‘abla’ dedigi icin,
teyzem evlenip aileden ayrilincaya kadar ben de anneme ‘abla’ diye hitap
etmistim. Evlenince bizden ayrildi: ama Hikmet Teyzem ile bu yakinligi-
miz hep siirdii.

Kayseri ulemasindan Kusculu Hiiseyin Efendi Hoca diye taninan de-
dem, Istanbul’da egitim gérdiikten sonra Kayseri Medresesi’nin kuruculari
arasinda yer almis bir miiderris idi. Bir siire Adana’da da gorev yaptig1 bi-
linir. Fransizca bildigi, anneanneme zaman zaman “madame” diye hitap
ettigi ve bunun aile icinde yadirgandig1 séylenirdi. Ben dogmadan 6nce
vefat ettigi icin dedemi taniyamadim; ama adimi onun belirledigini bili-
yorum. Adimin kimin tarafindan konuldugunu merak edip anneme sordu-
gum zaman anlatmisti. Dedemin bir yakin akrabasi varmis, Ziya adinda.
Yiizbasi Ziya Bey Hicaz’da sehit olunca, dedem anneme ilk erkek cocugu-
na Ziya adinin verilmesini vasiyet etmis. Bunun {izerine annem ve babam
dedemin bu vasiyetini yerine getirmisler, kardesim Hiiseyin’e de dedemin
adini vermigler.

Ayni yorede dogmus ve biiyiimiis olan anneannem Fatma Hanim, hem
sevecen hem otoriter bir insandi. Uzun zaman bizimle birlikte yasad.
Yazi mahallesindeki evde birlikte oturdugumuz yillarda, Kuscu’daki bag
ve bahceleri isleten ortakcilar1 o yonlendirirdi. Kéyiinii cok severdi. Lise
yillarimda bana uzun uzun Kizilirmak’in ve Kuscu’nun giizelliklerini an-
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latarak bunlar gidip yerinde gérmemi 6giitler; gitmedigimi gériince de,
“Insan dedemin evi ne oldu, Kayabag ne durumda, bahceler ne dlemde
diye merak etmez mi” seklinde sitem ederdi. Ne var ki dedemin vefatindan
sonra anneannem ile iki erkek kardesi arasinda yasandig1 sGylenen miras
sorunlar1 nedeniyle bende de bu konuda garip bir duyarlilik olusmustu.
Bu yiizden Kuscu ile ilgilenmem; Kusculularla bulusmam epeyce gec oldu.
Heyecan dolu bu bulusmayi, ardindan neler yasandigini ileride anlataca-
g1m. Konunun aileyle ilgili yanina gelince: Anneannemin vefatinda sonra
onun Kuscu ve Akin koylerindeki mal varligi ile ilgili olarak anneme 41
parca tapu intikal etmisti. Aile meclisi olarak yaptigimiz toplantida onun
da arzusu dogrultusunda, cok hisseli bu tapulari degerlendirerek dedemi-
zin adina Kuscu’da ya da Kayseri’de bir okul yaptirmaya karar verdik. Ama
ne yazik ki ardindan bunca zaman gectigi halde heniiz bunu gerceklestire-
cek noktaya gelemedik.

Kayseri’de Dabaklar Onii mahallesinde diinyaya gelmis olan babamin
ailesi de Yesilhisar kokenlidir. Yesilhisar’'da Mazinzade (Miiezzinoglu) diye
taninan aile Kayseri’ye gelince, Talas yolu iistiindeki kiimbetin bitisigin-
deki eve yerlesmis. O nedenle ‘kiimbetli ev’, aile evi olarak bilinir. Babam
annemle evlendigi zaman, Kayseri’de bir siire ‘i¢ giiveyi’ olarak Yazi ma-
hallesindeki evde yasamis. O dénemin bir b6liimiinii ben de hatirliyorum.
Daha sonra biz aileden ayrilarak Hasinli mahallesine tasindik. Babam o s1-
rada Kapalicarsi’da bir ortagi ile deri ticareti yapiyordu. Ortaklik birkac yil
kadar siirdii. Fakat ortagiyla yasadig1 bir anlasmazlik sonucu isinden ay-
rilan babam yeni bir is kurmak durumunda kaldi. Bu nedenle Zincidere’ye
tasindik. Babam burada Koy Muallim Mektebi'nin arabacisiydi; okulun
arabasiyla personeli tasiyordu.

Zincidere Koyii

Ilkokula Zincidere’de basladim ve orada tamamladim. Zincidere anilari-
ma gecmeden Once, o bolgeyi kisaca tanitmak sanirim yerinde olur. Bugiin-
lerde niifusu 3 bini ge¢mis bir belde olan ve belediye 6rgiitiine sahip bulu-
nan; Kayseri’ye 17 km. ve Talas’a 12 km. mesafedeki Zincidere’de 1924 6ncesi
650-700 hane Ortodoks; 50 hane kadar da Miisliiman Tiirk aile, yiizyillar bo-
yunca bir arada dostca yasamislar. Kayseri'ye 5 km. uzakliktaki Talas, kar-
ma bir yerlesim merkeziymis ama Zincidere, bir Ortodoks koyii ve dnemli bir
yerlesim merkeziymis. Zincidere’de o zaman bir papaz yetistirme okulu ve
bir yetimhane varmis. Benim okudugum okul da eski bir kiliseydi.
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