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Oldukça hareketli ve renkli bir yaşamım oldu. Kayseri’de dünyaya gel-
dim ama çocukluğumun büyük bir bölümü bir köyde, Zincidere’de geçti. 
Kayseri çevresindeki mozaik yerleşim merkezlerinden biri olan Zincidere’ye 
Lozan Antlaşması’ndan sonraki mübadele döneminde Rumeli’den gelen 
göçmenler yerleştirilirken, babamın işi dolayısıyla bizde gelip yerleşmiş-
tik. İlkokulu Zincidere’de okudum, ardından Zincidere’deki Köy Muallim 
Mektebi gündeme geldi. İki yıllık bir eğitimden sonra köy öğretmeni ola-
rak göreve başlayacaktım, bunu babam durumumuza çok uygun buluyor-
du. Fakat müracaat ettiğimiz zaman okul müdürü karşı çıktı. “Ziya’nın 
lisede okuması lazım, öğretmeni öyle istiyor, bende öyle düşünüyorum. 
Kayseri’de akrabalarınız vardır, onlardan birinin yanında kalır ve okula 
devam eder” dedi. Babam buna tepki gösterdi; “Ben çocuğumun kimseye 
yük olmasını istemem, onun için buraya geldik.” Bunun üzerine Müdür 
Murat Bey “leyli meccani”likten söz etti. Onun ne olduğunu babam da ben-
de bilmiyorduk. “Önümüzdeki hafta içinde lisede leyli meccani imtihanı 
var, ona girsin. İmtihanı kazanırsa lisede yatılı olarak okur, bütün masraf-
larını da devlet karşılar, kazanamazsa o zaman gelin buraya kaydedelim, 
köy öğretmeni olsun”.

Devlet bizim gibileri düşündüğü halde bizim bundan haberimiz olma-
dığı anlaşılıyordu…

İmtihana katıldım ve altı yıl parasız yatılı okuyarak 1938 yılında li-
seyi bitirdim. Ardından yüksek öğrenim için imtihanla Siyasal Bilgiler 
Okulu’na kaydoldum. Dört yıl süren başarılı bir eğitimden sonra 1942 yı-
lında mezun olurken, Haziran ayında okulumuzu ziyaret eden Cumhur-
başkanı İsmet İnönü ile yemek salonunda aynı masayı paylaşmak benim 
için büyük bir sevinç ve gurur kaynağı olmuştu. Yıllar sonra bu olay ilginç 

-
ÖNSÖZ
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bir şekilde gündeme gelince, büyük devlet adamı İnönü ile birlikte çalış-
mak ve onu yakından tanımak şerefine nail oldum ve ona karşı duyduğum 
hayranlık bir kat daha arttı…

Siyasal Bilgiler Okulu’nda hocalarımdan maliye müfettişliğinin özel-
liğini ve önemini öğrenince müfettiş olmaya karar verdim. Son yılı yurt 
dışında geçen dokuz yıllık müfettişlik dönemimde en büyük kazancım, gö-
rev yaptığım sekiz il ve on beş ilçenin durumunu yerinde izlemek ve değer-
lendirmek olmuştu. Otobüsü olmayan ilçelere bulduğum bir kamyonun şo-
för mahallinde gitmiştim ve otel değil han bile bulunmayan yerlerde, boş 
bulduğum bir odada, yanımda taşıdığım portatif karyolada gecelemiştim. 
1930’lu yıllarda yaşanan ekonomik kalkınma, savaş nedeniyle durmuştu. 
Halk yoksul, yönetim yetersizdi ve bazı bölgelerde bu durum özellikle dik-
kati çekiyordu. Teftiş raporlarında yer almayan bu konuyu ileride yazaca-
ğım anılarımda mutlaka ele almayı aklıma koymuştum.

II. Dünya Savaşı’nın sonunda yaşanan yeniden yapılanma döneminde, 
1946 yılında Demokrat Parti’nin kurulmasıyla Türkiye demokratikleşme 
yolunda ilerlerken, 14 Mayıs 1950 Seçimleri’nde büyük bir çoğunlukla ikti-
dar olan bu parti liberal ekonomi uygulamasıyla da dikkati çekmişti. He-
def, küçük Amerika olmaktı. Ne var ki beklenti gerçekleşmedi ve giderek 
artan iktidar-muhalefet çekişmeleri sonunda ülke bir çıkmaza sürüklenir-
ken ‘27 Mayıs’ı yaşadık.

O zaman ‘devrim’, daha sonraki yıllarda ‘darbe’ diye anılan bu askeri 
müdahale döneminde gündemde bulunan konulardan biri planlama idi. 
Seçimlerden sonra, Başbakan İsmet İnönü’nün talebi üzerine onun ya-
nında Planlama Müsteşarı olarak görev almıştım. O dönemde halk plana 
büyük ilgi gösterdiğinden, planın tanıtılması, yıllık programların hazır-
lanması, uygulamanın izlenmesi büyük önem taşıyordu. Aslında bir plan-
cı olan Başbakan İnönü, planın başarılı olması için çalışma saatlerinin 
büyük bir bölümünü buna ayırdığı gibi, bunun dışında Pembe Köşk’teki 
ofiste çalışmaları sürdürdüğümüz de olurdu. Bu çalışmalarda gündemde-
ki konudan söz ederken bazen geçmişte bununla ilgili bir anısını anlatır 
ve böylece çalışma bir sohbete dönüşürdü. 1963 yılında bir gün böyle bir 
ortamda Pembe Köşk’te çalıştığımız sırada Paşa, geçmişle ilgili önemli bir 
olaydan söz etti. Olayın kamuoyunda başka türlü bilindiğini bildiğim için 
kendimi tutamadım ve ‘’Paşam, anılarınızı niçin yazmıyorsunuz, yazsanız 
bunlara mahal kalmazdı’ dedim ama daha sözümü tamamlamadan baca-
ğıma şak diye bir şaplak indi ve ardından da yüksek sesle “belge, belge 
olmadan anı yazılır mı? Yazarsan iftiracı bir iken on olur, yüz olur, bin 
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olur’ dedi. Paşa’nın bu sözleri çok uyarıcıydı ve tartışılacak bir yanı yoktu. 
O anda benim düşündüğüm anı programı aklıma geldi, önce vazgeçmeyi 
düşündüm, sonra bu konuda biraz daha düşünmeye ve bu arada basında 
yazı ve röportaj yoluyla daha çok konuyu ele almaya karar verdim.

12 Eylül’den sonra politikayı bırakıp sivil toplum örgütleriyle ilgilenme-
ye başladığım zaman birçok dost ve tanıdığın “anılarınızı ne zaman oku-
yacağız?” sorusuna muhatap oldum. Onlara “bir süre sonra” diye cevap 
veriyordum, çünkü ne yapacağım konusunda henüz kesin bir karar alma-
mıştım.

Böylece yıllar geçerken, 1998 yılında, eski plancılar olarak düzenledi-
ğimiz yemekli öğle toplantılarından birinde Prof. Dr. Tayfur Özşen ile ta-
nıştık. Bir süre DPT’de çalışmış olan Özşen, İçişleri Bakanlığı’nın çeşitli 
kademelerinde görev yapmış, kaymakam kökenli bir bürokrat ve o sırada 
Mersin Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi öğretim üyesiydi. 
Faal bir akademisyen olduğu anlaşılıyordu. Fakülte olarak düşündüğü 
etkinliklerden söz etti. Ben de o etkinliklerden biri olan 1999 yılı “Kamu 
Yönetiminde Planlamanın Kurumsallaşması” ulusal sempozyumunda 
hayatta olan DPT müsteşarlarının katıldığı ‘Müsteşarlar Paneli’ne katıl-
dım. Daha sonra birlikte birçok panel ve konferans düzenledik. Ayrıca 
üniversitenin çevre ile ilişkilerini ele alarak bu konuda da belediyeler ve 
odalarla ortak çalışmalar yaptık. Dekanı olduğu İktisadi ve İdari Bilimler 
Fakültesi’nin teklifiyle Mersin Üniversitesi Rektörlüğü’nün 13 Kasım 2001 
tarihinde düzenlediği törenle bana ve ünlü şair Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya 
‘Onur Doktorası’ verildi. Türkçenin ses bayrağı olan ve zamanın yaşayan 
en büyük şairi ile aynı törende onur doktorası almak benim için bir başka 
mutluluk kaynağı oldu.

Biraz önce sözünü ettiğim çalışmalar sürerken, Prof. Özşen bir gün 
bana anılarımı ne zaman yayınlayacağımı sordu. Onun bu sorusu üzerine, 
o zamana kadar hiç kimseye sözünü etmediğim olayı olduğu gibi ona an-
lattım. “Belge” deyince ‘’Kuşkusuz belge önemli ama anılar da önemli. Bi-
liyorsunuz, anı yazmak aslında tarihe not düşmektir, bu bakımdan bir tür 
görev sayılır. Sizin için ise durum daha önemli, siz Cumhuriyet’in birinci 
kuşağının bir temsilcisisiniz, o nedenle bu özel bir görev sayılır’ ‘dedi. Ar-
kadaşım haklıydı. ‘’Haklısınız, ben de tümüyle vazgeçmiş değilim. Yazı ve 
röportajlarla bir ölçüde bunu karşılamaya çalışıyorum’’ dedim. Ama onun 
bunu yeterli görmediği anlaşılıyordu. Bir süre düşündükten sonra, ‘’en iyi-
si galiba biyografi... Ben sizin biyografinizi yazayım. Bunun için önce bir 
nehir söyleşi yapacağız. Bunda ben size başından bu yana ne yaptınız, ne 
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yapmadınız her şeyi sorarım, siz bunları açıklarsınız, ardından da belgele-
ri toplar biyografiyi tamamlarım, böylece maksat hasıl olur’’ dedi.

Bunun üzerine Prof. Özşen, kardeşi Zeynep Hanım’la birlikte 2004 yılı 
Eylül ayında İstanbul’a geldiler. Nehir söyleşi bir hafta sürdü. Ardından 
Zeynep Hanım bant çözümlerini yaptı ve belgeleri toplamaya başladı. Bu 
iş bitince yazım başlayacaktı. Karşılıklı temas halinde çalışmalar böyle sü-
rerken, 25 Temmuz 2006 sabahı Zeynep Hanım aradı. Çalışmalarla ilgili bir 
konudan söz edeceğini sanıyordum. ‘’Ziya Bey, Tayfur ağabeyimi kaybet-
tik…’’ deyince dondum kaldım. Hiçbir rahatsızlığı yoktu, genç yaşta kalp-
ten gitmişti. Tüm yakınları onun büyük acısını paylaşmaya çalışıyordu, 
Mersin Üniversitesi ile beraber Türkiye değerli bir akademisyenden yoksun 
kalmıştı…

Biyografi projesi böylece askıda kaldı. Toplanan belgelerde TBMM’de 
yapmış olduğum tüm konuşmalar, basında çıkan önemli haberler, röpor-
tajlar, yazılar, döneme ait resmi veriler gibi çok geniş kapsamlı bir çalışma 
vardı ama Prof. Özşen’in planladığı bilimsel çalışmanın artık yapılması 
mümkün değildi. Bunlarla ‘Anı’ konusunun ele alınabileceği sonucuna 
vardım ve gerektiğinde çalışma arkadaşlarımdan da yardım sağlayabile-
ceğimi düşünerek ‘’Anılar/Özlediğim Türkiye’’ye başladım. Eşimin rahat-
sızlığı, ardından vefatı ve onun ardından benim uzun süren rahatsızlığım 
dolayısıyla çalışma başlangıçta düşündüğümden daha uzun zaman aldı 
ise de arkadaşlarımın yardımlarıyla son yılları da ekleyerek tamamlamayı 
başardım. Tüm arkadaşlarıma içtenlikle teşekkür ederken, özellikle Zey-
nep Gül Özşen ile Tanju Polatkan ve Hayri Sevimay’a ne kadar teşekkür et-
sem azdır diye düşünüyorum, çünkü onların yardım ve katkısı olmasaydı, 
herhalde “Anılar/İki Türkiye” de olmazdı…

Ziya MÜEZZİNOĞLU
İstanbul/ 2015
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OKUL ÖNCESİ YILLAR
Okul öncesi çocukluk döneminde günün hemen hemen tamamını evde 

geçiren bir çocuktum. Bu nedenle çocukluk arkadaşım olmadı; ama evde 
Hikmet Teyzem vardı. Benden on yaş büyük olan teyzem hem ablam, hem 
arkadaşımdı; benim her şeyimle ilgilenir, Kayseri deyimiyle ‘bir dediğimi 
iki etmezdi’.

Teyzem evlenip bizden ayrılınca başlayan yalnızlığım çok sürmedi. 
Cumhuriyet İlkokulu’nda öğretmen olan komşumuz Ruhat Hocanım bir 
sabah “Haydi mektebe!” dedi; şaşkınlıkla anneme baktım; halinden daha 
önce konuştukları anlaşılıyordu. Ruhat Hanım elimden tutup okula götür-
dü. Sınıfta, kürsünün yanına bir sandalye koyarak beni oturttu. Bu du-
rumu çok yadırgamıştım; bütün sınıf bana bakıyor; ben de onlara bakı-
yordum; çok sıkıcı bir durumdu. Ama ikinci kez gidişimde, ders arasında 
öğrencilerin arasına girip onlarla tanışınca olumsuz hava dağıldı ve okula 
giderek daha çok ilgi duymaya başladım.

Böyle mutlu bir ortamda okula gidiş gelişler sürerken, bir gün sınıfa mü-
fettiş geldi. Kürsünün yanındaki garip durumum ve okul çağında olmayı-
şım dikkatini çekmiş olacaktı ki “Bu ne arıyor burada?” diye sordu. Herhal-
de Ruhat Hanım’ın çocuğu olduğumu düşünmüştü. Öğretmen “komşunun 
çocuğu” diye durumu açıklayınca, Müfettiş bu kez daha yüksek bir sesle, 
“olur mu böyle şey?” diye çıkıştı. Kayseri’deki öğrenimime erken başlatma 
girişimi son bulmuştu. Bir süre sonra Zincidere’ye taşındık ve ilköğrenime 
orada başladım.

ÇOCUKLUK ve OKUL YILLARI

1
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Okul ve öğretmenler için duyduğum özel ilginin başlangıç yeri olan 
Kayseri’de dünyaya geldim. Nüfus kayıtlarına göre doğum tarihim Rumi 
olarak 1335; Miladi olarak 5 Mayıs 1919’dur. Ama babamın bana söyledi-
ğine göre bu tarihler gerçek doğum tarihimi yansıtmıyor. Biz yaştakiler 
hatırlayacaklardır; o yıllarda çocukların nüfus kayıtları genellikle geç ya-
pılmakta olduğu için evin büyüğü her ihtimale karşı evdeki Kuran’ın ar-
kasına çocukların doğum tarihlerini belirten notlar düşermiş. Babam da 
bu âdete uyarak doğum tarihimi evdeki Kuran’ın arkasına yazmıştı. Dü-
şülmüş nottan gerçek doğum tarihimin Rumi 1337 ve Miladi 1921 olduğu-
nu biliyorum. Bu arada, o sıra yaygın olan bir uygulamaya da değinmek 
isterim; ilk çocuk erkek olursa, bir an önce askere gidip gelsin ve aileye 
katkıda bulunsun diye doğum tarihi özellikle erken yazdırılırmış.

Dünyaya geldiğim sırada ailem, Yazı mahallesinde eski Kayseri tipi bü-
yük bir evde yaşıyormuş. Çocukluğumun ilk yılları bu evde geçti. Yüksek 
duvarlarla çevrili, geniş bir ‘hayat’ı, yani avlusu; alt katta kışlık odalar; 
dışarıdan merdivenle çıkılan üst katta da yazlık odalar bulunan oldukça 
güzel bir evdi. Dedemden kalan bu evde anneannem ve teyzemle birlikte 
yaşıyorduk. Annemin küçüğü Hikmet Teyzem anneme ‘abla’ dediği için, 
teyzem evlenip aileden ayrılıncaya kadar ben de anneme ‘abla’ diye hitap 
etmiştim. Evlenince bizden ayrıldı: ama Hikmet Teyzem ile bu yakınlığı-
mız hep sürdü.

Kayseri ulemasından Kuşçulu Hüseyin Efendi Hoca diye tanınan de-
dem, İstanbul’da eğitim gördükten sonra Kayseri Medresesi’nin kurucuları 
arasında yer almış bir müderris idi. Bir süre Adana’da da görev yaptığı bi-
linir. Fransızca bildiği, anneanneme zaman zaman “madame” diye hitap 
ettiği ve bunun aile içinde yadırgandığı söylenirdi. Ben doğmadan önce 
vefat ettiği için dedemi tanıyamadım; ama adımı onun belirlediğini bili-
yorum. Adımın kimin tarafından konulduğunu merak edip anneme sordu-
ğum zaman anlatmıştı. Dedemin bir yakın akrabası varmış, Ziya adında. 
Yüzbaşı Ziya Bey Hicaz’da şehit olunca, dedem anneme ilk erkek çocuğu-
na Ziya adının verilmesini vasiyet etmiş. Bunun üzerine annem ve babam 
dedemin bu vasiyetini yerine getirmişler, kardeşim Hüseyin’e de dedemin 
adını vermişler.

Aynı yörede doğmuş ve büyümüş olan anneannem Fatma Hanım, hem 
sevecen hem otoriter bir insandı. Uzun zaman bizimle birlikte yaşadı. 
Yazı mahallesindeki evde birlikte oturduğumuz yıllarda, Kuşçu’daki bağ 
ve bahçeleri işleten ortakçıları o yönlendirirdi. Köyünü çok severdi. Lise 
yıllarımda bana uzun uzun Kızılırmak’ın ve Kuşçu’nun güzelliklerini an-
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latarak bunları gidip yerinde görmemi öğütler; gitmediğimi görünce de, 
“İnsan dedemin evi ne oldu, Kayabağı ne durumda, bahçeler ne âlemde 
diye merak etmez mi” şeklinde sitem ederdi. Ne var ki dedemin vefatından 
sonra anneannem ile iki erkek kardeşi arasında yaşandığı söylenen miras 
sorunları nedeniyle bende de bu konuda garip bir duyarlılık oluşmuştu. 
Bu yüzden Kuşçu ile ilgilenmem; Kuşçulularla buluşmam epeyce geç oldu. 
Heyecan dolu bu buluşmayı, ardından neler yaşandığını ileride anlataca-
ğım. Konunun aileyle ilgili yanına gelince: Anneannemin vefatında sonra 
onun Kuşçu ve Akın köylerindeki mal varlığı ile ilgili olarak anneme 41 
parça tapu intikal etmişti. Aile meclisi olarak yaptığımız toplantıda onun 
da arzusu doğrultusunda, çok hisseli bu tapuları değerlendirerek dedemi-
zin adına Kuşçu’da ya da Kayseri’de bir okul yaptırmaya karar verdik. Ama 
ne yazık ki ardından bunca zaman geçtiği halde henüz bunu gerçekleştire-
cek noktaya gelemedik. 

Kayseri’de Dabaklar Önü mahallesinde dünyaya gelmiş olan babamın 
ailesi de Yeşilhisar kökenlidir. Yeşilhisar’da Mâzinzade (Müezzinoğlu) diye 
tanınan aile Kayseri’ye gelince, Talas yolu üstündeki kümbetin bitişiğin-
deki eve yerleşmiş. O nedenle ‘kümbetli ev’, aile evi olarak bilinir. Babam 
annemle evlendiği zaman, Kayseri’de bir süre ‘iç güveyi’ olarak Yazı ma-
hallesindeki evde yaşamış. O dönemin bir bölümünü ben de hatırlıyorum. 
Daha sonra biz aileden ayrılarak Hasinli mahallesine taşındık. Babam o sı-
rada Kapalıçarşı’da bir ortağı ile deri ticareti yapıyordu. Ortaklık birkaç yıl 
kadar sürdü. Fakat ortağıyla yaşadığı bir anlaşmazlık sonucu işinden ay-
rılan babam yeni bir iş kurmak durumunda kaldı. Bu nedenle Zincidere’ye 
taşındık. Babam burada Köy Muallim Mektebi’nin arabacısıydı; okulun 
arabasıyla personeli taşıyordu.

Zincidere Köyü

İlkokula Zincidere’de başladım ve orada tamamladım. Zincidere anıları-
ma geçmeden önce, o bölgeyi kısaca tanıtmak sanırım yerinde olur. Bugün-
lerde nüfusu 3 bini geçmiş bir belde olan ve belediye örgütüne sahip bulu-
nan; Kayseri’ye 17 km. ve Talas’a 12 km. mesafedeki Zincidere’de 1924 öncesi 
650-700 hane Ortodoks; 50 hane kadar da Müslüman Türk aile, yüzyıllar bo-
yunca bir arada dostça yaşamışlar. Kayseri’ye 5 km. uzaklıktaki Talas, kar-
ma bir yerleşim merkeziymiş ama Zincidere, bir Ortodoks köyü ve önemli bir 
yerleşim merkeziymiş. Zincidere’de o zaman bir papaz yetiştirme okulu ve 
bir yetimhane varmış. Benim okuduğum okul da eski bir kiliseydi. 





364

ZİYA MÜEZZİNOĞLU

Fotoğraf 5. İsmet İnönü ile birlikte 
DPT’nin 3. Kuruluş Yıldönümü   
30 Eylül 1963

Fotoğraf 6. İsmet İnönü ve  
Turhan Feyzioğlu ile 1963
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Fotoğraf 7. İsmet İnönü ile Birlikte 1963
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