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SUNUS

Bu kitapta yer alan yazilarin bir boliimii Attila Ilhan
hayatta iken yazilmis, ancak yayimlanmamistir. Uzerinde
biraz daha ¢aligma yapmak istemistim. Bundan dolay: diger
kitaplarimda yer vermedim.

Yazilarin  6nemli bir bolimii ise Attila Ilhan’in
olumiinden sonra kaleme alindi. Geriye doniik olarak

aramizdaki sohbetleri degerlendirmek istedim.

Onun kaybedilmesinden sonra kamuoyunda yer alan,
benim de i¢inde bulundugum baz: olaylar dile getirildi.

- Bazi yazilarim dogrudan dogruya onunla aramizdaki

sohbetleri iceren bir icerik tasimakreadir.

- Bazilariise onunlailgili olarak yazdigim, ani niteliginde

olan notlarimdir.

- Kendi disiince ve duygularimin iriinii olmakla
birlikte icinde Attila Ilhan’in diisiinceleri veya bana anlattig
bazi olaylarla baglantlar: bulunan yazilar bulunmaktadir.

Sohbetler, anilar, benim sonradan yapugim baz
degerlendirmeler ic ice gegmistir.

Yazilarin igeriginde her seye rastlayabilirsiniz. Siyasi ve
iktisadi diisiincelerden yasayan diinyanin giinliik olaylarina;
insan iligkilerinden sanata; Attila Ilhan'mn ve benim



hayatimizda yer etmis tanidik yazar, disiiniir, sanatgi,
politikact gibisinden pek ¢ok tinliiye rastlayabilirsiniz.

Hayatn biitiin boyutlarindan kesitler her an karsiniza
cikabilir. Onun dostlari, benim dostlarim, ortak dostlar
ve diismanlar “gecit resmi” yaparlar. Bu da ¢ok dogaldur.
Sohbetlerin, anilarin, duygu ve diistincelerin i¢ ice gectigi ve
birbirlerinin ayrilmaz bir pargast olduklar: bir kitapta boyle
bir “fanusun” ortaya ¢ikmasi ¢ok dogaldr.

Bu kitap onun éliimiinden sonraki doneme ve olaylara
odaklandig icin daha 6nce yayimlanmis kitaplarimdan
bazi farklar gostermektedir. O hayattayken kaleme aldigim
yazilar ile onun 6liimiinden sonra yazdiklarimin farkli olmasi
kaginilmazdir. Benim agimdan ve kamuoyunun yaklagimi

bakimindan yeni bir boyut eklenmistir.

“Giincel bir kimlik ile tarihi bir kimlik” arasinda bir gecis
dénemi yaganmaya baslanmistir. Onun kendi deyimiyle,
“elektrikler kesilmigtir.” Bakis agilari ve yaklasimlarda bazi
yenilikler ve degisiklikler olmasi cok dogaldir.

Onun oliimiinden sonra kaleme aldigim yazilarimda
ilging bir ¢eliski yasamaya basladim. Baz1 seyleri daha kolay
ve rahat yazarken bir¢ok konuda da sorumlulugum artt1 ve
zorlanmaya basladim. Hayatta olsayd: yazdiklarima onun
tepkilerini ekleme olanagim vardi. Onu sorumluluga ortak

edebiliyordum.

Ama simdi bu olanagim bulunmuyor, biitiin sorumluluk

bende, isim zorlagt1.

Bu kitaptaki yazilarda hayatin tatli, aci, girkin, giizel,



vahsi, uysal, olagan ve olagan disi tiim yo6nleri samimi bir
tislupla ortaya konmustur. Diistinceler ve olaylar sade ve
dogal akuslari iginde gosterilmistir. Bir abarti, bir zorlama
yoktur. Ara sira da olsa hayal giiciiniin diinyas: igine
girilmesini dogal kargilamak gerekir.

Attila Ilhan’la yaptigimiz sohbetler iizerinde daha 6nce

yayimlanmus kitaplarim sunlardi:

- Attila Ilhan’la 1000 Saat
- Artila {lhan’la “Diisiinceler”
- Attila Ilhan ‘la Siyaset Giincesi

Bu kitapta yer alan yazilar daha once yayinlanmig
kitaplarda yer almamustir.

EROL MANISALI



Kimseyle Konusmadiklarimiz

Uzerine

Attila Ilhan’la yakinligimiz kendine &zgii bir durum-
du. Sanki Yahudilerin Kudiisteki “Aglama Duvart” gibi,
“normal konusmalarimizin digina tasanlar’” konusuyor-
duk. Bir yazimda galiba “Midas’in Kulaklar1” benzetmesi-
ni yapmistum. Disarida bagkalarina sdylemediklerimizi bir-
birimize soyliiyorduk. Bedii Faikten Cetin Altan’a, Melih
Cevdet'ten Dogan Hizlan'a kadar eski anilarini ve “yeni de-
gerlendirmelerini” anlatirken Midas'in kulaklarini haykirir
gibiydi.

O sakin tabiat iginde ara sira heyecanlanip da gozleri
parladigt zaman bundan nasil zevk aldigini yiiziinden
okuyordum.

Yetmisini doldurdugu yillarda sohbetlerimiz baglamisti.
Kendisi ¢oktan olgunluga ermis bir ustaydi. Etrafina biraz
da bir zirh 6rmiistii sanki. TRT de kendisi ile program yapan
Nedret Hanim'in da dedigi gibi, “Yillar yili program yapu-
g1 insanla bile bir duvar koymustu arasina”. Nedret Hanim
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bana, “Merak ediyorum, size de mi dyle?” diye sormaktan
kendini alamamisti, Attila [lhan belgeselini yaparken.

Igten, samimi, mesafe koymadan séziinii ettigi birkag ki-
siden birinin Metin Erksan olduguna inaniyorum. Onu ¢ok
severdi. Ondan s6z ederken, Metin Erksan’la arasinda bir
duvar bulunmadig diisiincesine varmisum. “Biiyiik goste-
rir, ama yast benden kiigiiktiir” derdi arada bir.

Attila Ilhan’la sohbetlerimiz, biraz da kendimizle konusur
gibiydi. Insanin kendi igindeki diisiincelerini, tartismalarin,
celigkilerini bir bagkas: ile tartismast gibiydi bu.

Insan kendi kendisiyle konusurken, diisiiniirken, i¢inde
kurdugu diyaloglarda, bir yerde tikanir kalir; hatta tekrarlar
baglar. Biriyle konusup yontem degistirme ihtiyact duyar.
Ve kimseyle konusmaz; ¢iinkii diisiindiiklerini, kendi i¢inde
kendisiyle tarustiklarini oldugu gibi karsisindakine aktara-
maz. Yahut da aktarirken biraz yumusaur, kdselerini tirpan-
lar, hatta eksiltir bile.

[ste aramizdaki konusmalarda, “kendi igimizde diisiiniip
kendi kendimizle konustugumuz gibi” birbirimizle konusa-
biliyorduk. Kafamizin i¢indeki her seyi ortaya dokiiyorduk.
Sanstirsiiz, kesintisiz, oldugu gibi... Kendi i¢imizde distiniir
gibi, birbirimizle yiiksek sesle konusmanin verdigi ozgiirlitk
olaganiistii bir mutluluk. “Midas’in kulaklarini” kuyuya
degil birbirimize haykirtyorduk. Hani o filmlerde gordiigii-
miiz, kimi gen¢lerin metronun veya trenin gegtigi kopriiniin
altinda ¢iglik atmasi gibi bir sey. Bizim konusmalarimiz bu
cigliklar gibiydi. Kimseye soylemediklerimizi birbirimize
soyliiyorduk sanki.
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Kafamizdaki  diistincelerimiz, ~degerlendirmelerimiz,

kendi kendimizle i¢imizde tartgtiklarimiz, ne varsa agiga ¢1-

kiyordu bu sohbetlerde.
1970’li ve 19801i yillarda ¢ok seyrek de olsa Giilten

Kazgan'la, Sencer Divitgioglu ile yaptigimiz konusmalardan
farkliyd: bu. Onlarla daha sinirli, profesyonellerin diistince
gerginligi icine sitkismis, daha kontrollii sohbetler olurdu.
Zevk almama ragmen o “sonsuz 6zglirliigiin” hissedilmesi
gibi bir sey degildi.

Halit Refig ile de eski yillarda benzer sohbetlerimiz, az
da olsa gergeklesmisti. Orada da ayn1 seyi hissederdim, tam
ozgiir degildim. Mesela Halit Refig ile sohbetlerimizde Fet-
hullah Giilen konusuna girmek istemezdim. Girersem, bir-
birimize “kiisecegimizi” ¢ok iyi biliyordum!..

Ama Attila IThan’la boyle bir sikinti ve kisitlama yoktu.
Her sey sinursiz, zgiirce, diledigimiz gibi, hissettigimiz ve
distindiigimiiz gibi konusulurdu.

Attila [Than'in da bu 6zgiirliigii tattigina inaniyorum. En
az benim kadar, bu 6zgiirlikk ihtiyacini giderdigini sanryo-

rum.

- Erol bak, bittiin mesele “dlimii idrak edip etmeme; he-
niiz sag iken oliimii diisiintip diisiinmeme meselesidin,” derken,
o an kafasina takilan ve konusmak istedigi kritik konuyu pat

diye tartgmaya baglardi.

Kargisinda ben olmasam ne yapacakt? Kendi icinde,
kafasinda tartisacakti. Bir noktaya kadar gelip tikanacaku.
[skambil tek basina oynanmaz ki!.. Oliimii bile kargisindakiyle
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tartismak, bunu bile zevkli hale doniistiirebilir. Aynen “Fil-
ler ve Insanlar” da anlattigim gibi, “Siyaset Giincesi’nde

yazmigtim.

Ben aslinda ¢evremin bildiginin aksine, ice doniik bir
insanimdir. Herkese agilmam, agildiklarima da “sinirli” agi-
lirim. Zaten agildigim kadarini gazetelerde, dergilerde, rad-
yo ve televizyonlarda da soylerim. Ikili konusmalar yine bu
stnurlar icerisinde kalir. Bir “ring”in etrafindaki ipler kadar

olmasa bile koydugum sinirlar bulunur.

Hareket ve diisiince 6zgiirliigiinii sinirsiz tatmay1 engel-
leyen “bilingalt1 ve tistii kisitlamalar” her zaman, herkes icin

gecerlidir.

[ste Attila Ilhan’la tanimadigimiz sinirlar buydu: Mutlak
bir ozgiirliik i¢inde, ne bilingalt ne bilingiistii engelleme ol-
maksizin tattgimiz bir sinrsizliktr bu. Kargisindakine, kont-
rol mekanizmalarini calistirmadan konusmak ve tartismak;

ikimiz de bu sonsuz 6zgiirliigii sonuna kadar tatmistik.

10 Ekim 2005ten birkag giin 6ncesine kadar siiren bir

ozgiirlitkel bu.

Sohbet ederken bazen aramiza, izinli veya izinsiz bir dost
katilirds. Artila Ilhan’in da benim de frekanslarimiz farkinda
olmadan degisiverirdi. Disaridan bakildiginda sohbetimizin,
konunun hi¢ degismeden siirdiigiinii sanabilirdiniz. Ama
degisen bir sey olurdu; sanki otomatik kontrole ge¢mis gibi
hareket ederdik.

Inanmayacaksiniz ama, bu bizim bilingli olarak yaptigimiz
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Atilla Ilhaw’a Selam...

Asiyan'da oniinden gectim
Bogaz'daki fenere bakan
Bir yil once etrafinda toplanmastik kabristanin
Atilla [lban’in yanindan gectim
Bogaz1 birlikte seyrettik
Yiiriiyenler, balik tutanlar: ve sevisenleri
Diinya mosmor kararsa da
Bir an igin unuttuk her seyi
Daldik gittik Bogaz'in sularina

Baliklarla sobbet ettik, onunla

4 Eyliil 2006
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